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dossier
L’ÉCOLE: VERS UN ENFERMEMENT  
DANS LE NUMÉRIQUE?

Aujourd’hui, de plus en plus rares, nous 
semble-t-il, sont les milieux professionnels 
qui réfléchissent et s’organisent collective-
ment pour exiger le maintien ou le retour 
de conditions de travail dignes, définies par, 
d’une part, un revenu, des droits et une pro-
tection acceptables, et d’autre part, une liberté 
et une autonomie professionnelles, un sens 
et un rôle joués pour la collectivité. Pourtant, 
force est de reconnaître que nombre d’entre 
nous ne peut se targuer d’avoir un emploi 
digne, selon cette définition. 

Pourquoi alors si peu de signes té-
moignent-ils d’une volonté de se concerter, 
d’échanger, de partager, de réfléchir, en tant 
que «corps de métier», sur ses conditions 
professionnelles? Comment faut-il com-
prendre la résignation affichée sur nos lieux 
de travail face à nos supérieurs, qu’ils soient 
chefs d’entreprise ou membres du personnel 
politique? 

Il est vrai que, souvent main dans la 
main, ces derniers imposent avec autorité 
leurs objectifs de rentabilité aux travail-
leurs, et ce dans la totalité des secteurs pro-
fessionnels, économiques comme sociaux. 

Les aidant grandement dans cette voie, la 
numérisation de notre société, largement 
encouragée par la classe politicienne et le 
grand patronat, s’est accélérée avec l’appa-
rition du Coronavirus et les choix de ges-
tion de la pandémie faits par la majorité des 
gouvernements. En usant des arguments 
ultimes que constituent notre sécurité sani-
taire et l’urgence de la situation, la Confédé-
ration et les Cantons mettent les bouchées 
doubles pour nous offrir une administration 
bientôt 100% virtuelle. Le télétravail s’est 
normalisé, et avec lui la possession indivi-
duelle d’un nombre croissants de gadgets in-
formatiques, auparavant collectivisés sur le 
lieu de travail. Les ventes de ces outils non-
conviviaux ont explosé, en même temps que 
la consommation de bande-passante, le té-
léchargement de vidéos, les transactions et 
les achats en ligne… participant au passage 
à l’excellente santé financière de l’industrie 
du numérique autant qu'à la destruction 
du vivant via l’extraction de matières pre-
mières, à l’exploitation de la main-d’œuvre 
du Sud et aux pollutions liées aux déchets 
informatiques.

Dans ce cadre-là, difficile de trouver 
un travailleur (ou un chômeur!) qui échap-
perait, sans que cela soit dû à une résis-
tance proactive particulièrement vive, à la 
numérisation du métier qu’on lui a appris. 
Et si élever des chèvres, soigner un malade, 
enseigner le français ou fabriquer un objet 
peuvent encore «techniquement» se faire 
sans informatique, force est d’admettre que 
ces activités, exercées dans le cadre d’une en-
treprise privée ou d’une institution publique, 
ne peuvent plus désormais échapper à l’em-
prise du numérique et à sa bureaucratie 
dématérialisée. Le rouleau-compresseur est 
si puissant qu’il semble ne provoquer chez 
celles et ceux qu’il écrase ni peur ni colère, 
et encore moins de résistance. «C’est quand 
même pratique», entend-on à chaque fois. «...
Quand ça marche, évidemment», lâche-t-on en 
rigolant jaune, mais en y croyant malgré tout 
— «un jour, oui, ça marchera, il faut juste lais-
ser un peu de temps, et c’est à moi de me former 
surtout… quand je serai formé, et qu’on aura 
maîtrisé les quelques bugs de synchronisation, 
d’impression, de conversion des fichiers, de 
mises en réseau, de… et pis, il faut aussi avouer 
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Les promesses d’un monde 
entièrement maîtrisable 

par ordinateur semblent bel 
et bien avoir pénétré nos 
inconscients rongés par le 

mythe du Progrès…

que nos équipements sont vieux, mais quand on 
aura le dernier cri, là, c’est sûr, ça marchera!» 
Comment interpréter ces commentaires ha-
bituels, entendus devant la machine à café 
ou adossés à la photocopieuse capricieuse? 
Les promesses d’un monde entièrement 
maîtrisable par ordinateur semblent bel et 
bien avoir pénétré nos inconscients rongés 
par le mythe du Progrès…

Pourtant! Est-ce réaliste de croire qu’un 
jour nos équipements seront assez modernes, 
les bugs définitivement radiés et les travailleurs 
suffisamment formés pour maîtriser de telles 
technologies? Peut-on espérer que celles-ci, un 
jour, quitteront les mains des GAFAM pour être 
enfin utilisées à des fins émancipatrices pour 
tous? Ce serait sans compter que l’obsoles-
cence programmée, qu’elle soit appliquée aux 
machines ou aux humains, reste une condi-
tion sine qua non de la logique de croissance 
qui soutient l’industrie numérique et ses giga-
infrastructures — lesquelles, aussi complexes 
qu’indispensables, ne peuvent qu’engendrer 
des outils par essence non-conviviaux.

Et quid des conséquences sur le travail 
même? Comme le résume le collectif français 
de résistance à la numérisation Ecran Total, 
qui réunit des professionnels de domaines 
très variés — agriculteurs, psychiatres, bi-
bliothécaires, boulangers ou chômeurs —, 
«[l’informatique] vise à optimiser le temps pro-
ductif et prétend nous simplifier la vie, mais 
en réalité, elle prend du temps et de l’attention 
au travail vivant en démultipliant les tâches 
administratives. Elle nous oblige à saisir des 
données. Elle produit ensuite des statistiques et 
des algorithmes pour découper, standardiser et 
contrôler le travail. C’est du taylorisme assisté 
par ordinateur. Le savoir-faire est confisqué, le 
métier devient l’application machinale de proto-
coles déposés dans des logiciels par des experts. 
Ce qui n’est pas nommable ou quantifiable dis-
paraît: il y a de moins en moins de place pour 
la sensibilité, la singularité, le contact direct, 
pourtant essentiels à l’enseignement, le soin, 
l’agriculture, l’artisanat… […] Dans l’adminis-
tration, les services publics, les transports, en 
tant qu’étrangers, élèves, patients, clients, nous 
sommes réduits à des flux, identifiés, surveillés, 
numérisés. Les machines deviennent nos seuls 
interlocuteurs.»

Face à ces menaces, des enseignants et 
enseignantes vaudoises se sont réunies et 
ont décidé d’écrire leur colère et leurs inquié-
tudes légitimes face à un nouveau franchis-
sement de seuil dans la déshumanisation 

de notre société en général, et de l’école en 
particulier: déshumanisation des rapports 
entre collègues, des relations élève-profes-
seur, élève-savoir, professeur-administra-
tion, etc. Ces enseignants et enseignantes 
critiques de l’emprise du numérique sur 
leur métier, malgré toute leur légitimité à 
s’exprimer sur ce sujet qui les concerne en 
premier lieu, se sont sentis obligés d’écrire 
de manière anonyme. En publiant en 
grande partie leurs articles, notre rédaction 
souhaite non seulement faire remonter les 
voix du terrain, mais également dénoncer 
avec force le climat délétère de nos institu-
tions qui, en invoquant le devoir de réserve, 
forcent au silence des citoyens-employés de 
la fonction publique qui refusent d’accep-
ter sans broncher les choix imposés par le 
gouvernement.

Comme tant d’autres prophéties auto-
réalisatrices, cette école numérique vantée 
par nos élites a eu droit à une forte médiati-
sation lors du semi-confinement printanier 
de l’année passée. Évidemment, le projet 
était déjà sur des rails solides bien avant la 
pandémie, propagande d’Etat et fascination 
populaire pour la technologie aidant, mais le 
Coronavirus a permis un coup d’accélérateur 
sans concertation ni débat, urgence oblige. 
Ce dossier sur l’école numérique, en appor-
tant des réflexions et des arguments au corps 
enseignant et à toutes les parties prenantes de 
l’institution scolaire, tente de répondre à une 
autre urgence, celle de refuser l’entrée d’une 
panoplie d’outils informatiques dans les 
écoles et d’ouvrir le débat. Et comme la nu-
mérisation est un phénomène total, ce dossier 
nous permet aussi de rappeler quelques idées 
fondamentales, portées par le mouvement de 
la décroissance, à la lumière des grands pen-
seurs de l’écologie politique, et applicables à 
tous les autres domaines de la société:

•	 la non-neutralité de l’outil et son carac-
tère plus ou moins convivial: choisir 
d’utiliser massivement le numérique, 
outil non-convivial par excellence, c’est 

opter en même temps pour un rapport 
au monde propre à l’informatique et ac-
cepter un certain conditionnement, cou-
plé à une véritable dépossession de notre 
autonomie;

•	 nos ressources physiques limitées qui de-
vraient guider nos choix technologiques;

•	 l’effet rebond, qui soutient, dans le cadre 
du travail, que le gain d’efficacité offert 
par une technologie pour une tâche 
est largement compensé — perdu donc 
— par l’apparition d’une multitude de 
tâches supplémentaires que cette même 
technologie permet: l’ordinateur, à titre 
d’exemple, réduit le temps consacré à 
certains travaux, mais permet d’impo-
ser au travailleur un cahier des charges 
plus long, rempli entre autres de tâches 
administratives chronophages et démo-
tivantes, impossibles à déléguer au tra-
vailleur auparavant;

•	 la contre-productivité des institutions: 
dont l’école est un… cas d’école.
Aujourd’hui comme hier, l’éducation des 

nouvelles générations ne devrait-elle pas pou-
voir se discuter ouvertement? Les autorités et 
les grands médias soucieux de l’avenir de notre 
société ne devraient-ils pas informer la popu-
lation sur les méfaits — autant avérés scientifi-
quement qu’observables par tout un chacun, 
sur lui-même, sur son travail et sur ses rela-
tions aux autres — de la numérisation d’à peu 
près tout? Les millions (publics) investis (30 
sur 3 ans dans le Canton de Vaud, 25 sur 6 ans 
dans le Canton de Neuchâtel…) ne devraient-
ils pas nous alerter sur les enjeux écono-
miques et politiques qu’engendre l’ouverture 
des portes de l’école publique aux entreprises 
privées de la tech?

En tant que citoyens technocritiques et 
non technophobes, notre rédaction recon-
naît la nécessité, aujourd’hui, d’une éduca-
tion au numérique. Mais nous insistons sur 
le fait que celle-ci doit pouvoir se faire aussi 
sans écran ni réseau virtuel. Parallèlement, 
nous dénonçons les dangers d’une éducation 
par le numérique, aberration écologique et 
humaine, qui conditionnera les générations 
futures en réduisant les libertés de leurs en-
seignants et en appauvrissant le processus de 
transmission de savoir entre membres d'une 
même communauté.

La rédaction de Moins!

«[…] ce qui compte, ce n’est plus la guerre, mais la grande guerre; pas le chômage, mais le chômage de masse;  
pas l’oppression, mais la magnitude de l’oppression; pas les pauvres, au sujet desquels Jésus a dit qu’ils  

seraient toujours parmi nous, mais les scandaleuses dimensions de leur foule.»

Leopold Kohr, The Breakdown of Nations [La Décomposition des Nations], Green Books, 2001 [1957], p. 11
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Le sacrifice de l’enfance,  
prix à payer du numérique

Cet envahissement des écrans dans la vie des 
enfants présente de nombreux inconvénients 

pour leur santé physique et psychique.

L’utilisation de plus en plus généralisée des outils numé-
riques, en particulier des téléphones portables, dégrade 
la qualité des relations entre parents et enfants. Le déve-
loppement intellectuel et affectif de ces derniers en est 
grandement affecté, nous explique L., membre du Collectif 
d’enseignant·es critiques face à l’école numérique.

Faites l’expérience: observez les jeunes enfants, en ville. Combien 
sont en interaction avec leur adulte référent·e? Comptez, vous n’en re-
viendrez pas: en compagnie de jeunes enfants, la majorité des adultes 
est occupée avec son smartphone.

Manon Collet, médecin, a montré que les enfants qui ne discutent 
que rarement, voire jamais avec leurs parents du contenu des écrans 
auxquels ils et elles sont exposé·es sont six fois plus à risque de déve-
lopper des troubles primaires du langage1. Or les écrans des adultes 
font barrage à la conversation, donc aux apprentissages langagiers.

Manque de contact
Ce déficit conversationnel affecte aussi le développement des 

aptitudes sociales. Absorbé·e par son écran, l’adulte n’a pas de contact 
visuel avec l’enfant qui l’accompagne. Le message reçu par l’enfant, 
c’est qu’il ou elle n’est pas digne d’intérêt, contrairement à l’appareil 
numérique de l’adulte.

La répétition de ces situations influence l’enfant: de plus en plus tôt, 
il ou elle n’aspire qu’à accéder au fascinant écran. Interrogé-e-s sur leur 
plus grand rêve, des élèves de 5-6H (8-10 ans) indiquent souhaiter détenir 
un iPhone dernier cri. En Suisse, un quart des 6-9 ans possèdent d’ailleurs 
leur propre téléphone portable2. Les 12-19 ans ont souvent plusieurs ap-
pareils: 99% possèdent leur propre téléphone portable, 73% leur propre 
ordinateur, et 26 à 39% leur propre tablette, console de jeu ou téléviseur.3 

Une santé négligée
Cet envahissement des écrans dans la vie des enfants présente de 

nombreux inconvénients pour leur santé physique et psychique. Le 
temps global d’écran est corrélé négativement avec le sommeil dans 
toutes ses dimensions.4 La sédentarité liée à l’usage des écrans affecte 
également le poids et la vue.5 Sans oublier le risque de dépendance: en 
2018, 18% des jeunes consacrent au moins 6h par jour de week-end 
à regarder des vidéos ou la télévision et 13% à jouer aux jeux vidéo6. 
Près d’un quart des jeunes de 11 à 16 ans ont déjà essayé de réduire 
leur temps en ligne, sans succès7.

De plus, l’usage des écrans expose les enfants à des contenus pro-
blématiques: propositions d’ordre sexuel par des inconnu-e-s (30% 
des 12-19 ans), cyberharcèlement (23%), propos ou images offensants, 
non-respect du droit à l’image ainsi que pornographie8.

Par ailleurs, 38% des 13-14 ans et 49% des 15-16 ans admettent 
que leur utilisation d’Internet les mène à négliger la famille, les ami-e-s 
et les devoirs à domicile, ce qui se répercute sur l’autonomie, les habile-
tés sociales, scolaires et motrices. Les activités hors ligne les ennuient.9

Un développement dégradé
Enfin, une enquête révèle un déficit d’attention à autrui chez les 

adolescent-e-s qui privilégient la messagerie (moins impliquante) à la 
conversation. La psychologue Sara H. Konrath montre ainsi une baisse 
de l’empathie de 40% en 20  ans chez les étudiant·es étatsunien·nes, 
surtout lors de la dernière décennie.10

On observe donc une série de dégradations dans le développe-
ment de nos enfants. Sommes-nous prêt-e-s à payer ce prix? Contre 
quoi? Nos enfants jouissent-ils d’une meilleure éducation, grâce aux 
possibilités d’Internet? Au contraire, révèle Sabine Duflo, psychologue: 
«La lumière très vive, le mouvement et le son vont surstimuler l’attention 
réflexe. Quand celle-ci est surstimulée, cela empêche le développement 
d’une autre attention, secondaire, qu’on appelle la concentration. Or 
les enfants ont absolument besoin de concentration pour mémoriser, ap-
prendre et entrer dans les apprentissages11».

Si les usages numériques principaux de nos enfants sont le diver-
tissement, c’est peut-être justement parce que les outils numériques 
sont des entraves à un apprentissage de qualité.

1 Collet, M. et coll., Université de Rennes 1 et Santé Publique France, Évaluation du lien 
entre l’exposition aux écrans chez les jeunes enfants et l’apparition de troubles primaires 
du langage, 2017
2 Université des Sciences appliquées de Zürich (ZHAW), étude MIKE (Media, Interaktion, 
Kinder, Eltern) réalisée auprès de plus de 1000 enfants de 6 à 13 ans et de 500 parents. 
Suisse, 2019
3 Université des Sciences appliquées de Zürich (ZHAW), étude JAMES (Jeunes, Activités, 
Média, Enquête suisse) portant sur 1174 jeunes de 12 à 19 ans. Suisse, 2018
4 IRDP, Les effets de l’exposition aux écrans des enfants et des adolescent-e-s. Suisse, 2020
5 Guggenheim, J. - Time outdoors and physical activity as predictors of incident myopia 
in childhood. Cardiff, 2012
6 OMS, Bureau régional de l’Europe - Étude HBSC (Health Behaviour in School-aged Child-
ren), réalisée auprès de 11’000 jeunes de 11 à 15 ans. Suisse, 2018
7 Haute École Pédagogique du canton de Schwyz, Institut für Medien und Schule - Étude 
EU Kids online réalisée auprès de plus de 1026 élèves de 9 à 16 ans. Suisse, 2019
8 Étude James 2018, op. cit.
9 Étude EU Kids Online, op.cit.
10 Turkle, S., Les yeux dans les yeux, le pouvoir de la conversation à l’heure du numérique. 
Actes Sud, 2020.
11 Lebrun, F. On achève bien les enfants, écrans et barbarie numérique. Le Bord de l’eau, 2020
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L’abruti 2.0: futur produit de l’école numérique

La tendance est claire:  
plus on investit dans le 

numérique à l’école, plus  
les résultats chutent!

L’ensemble des médias et des politiques dénoncent le retard pris dans la digitalisation de l’école et 
poussent à son accélération. Pourtant, on ne discute guère de la pertinence du numérique à l’école 
alors que l’immense majorité des études montrent qu’il est contre-productif dans les apprentissages, 
explique S., membre du Collectif d’enseignant·es critiques face à l’école numérique.

Ces derniers mois, après une période 
d’enseignement à distance, de nombreux 
éditoriaux ont pointé les lacunes et le retard 
de l’école en matière de numérisation. Ain-
si, Titus Plattner considérait encore dans les 
colonnes de 24heures (éditorial du 28 octobre 
2020) que c’était «comme si l’école était revenue 
au temps des fessées» pour parler des élèves 
qui n’avaient pas reçu un véritable enseigne-
ment à distance. Et de regretter que les auto-
rités n’aient pas «investi massivement dans les 
nouvelles technologies».

Ce débat n’est pourtant pas nouveau 
dans le monde de l’éducation. En effet, à 
chaque fois qu’une nouvelle technologie 
émerge, on nous promet une véritable ré-
volution éducative. «Les livres seront bientôt 
obsolètes à l’école […]. Notre système scolaire 
va complètement changer en dix ans» pré-
voyait déjà il y a plus de cent ans Thomas 
Edison fasciné par le potentiel éducatif du 
cinéma1. Philippe Bihouix et Karine Mau-

villy montrent que «les mêmes arguments ont 
été systématiquement repris à travers les âges: 
éveil de l’intérêt des enfants, possibilité d’adap-
ter le rythme de l’enseignement à chaque élève, 
participation et implications accrues, ouverture 
de l’école sur le monde extérieur2». Malgré les 
espoirs mis dans le cinéma, la radio, la télévi-
sion, le magnétophone, la vidéo, puis l’ordi-
nateur, la révolution n’est pas venue. Mais 
cette fois-ci, avec le numérique, ce serait dif-
férent. Vraiment?

Apprentissage du numérique ou par le 
numérique?

Avant de faire un tour d’horizon du 
paysage digital scolaire et de ses promesses 
révolutionnaires, il convient, pour éviter 
toute confusion, de distinguer l’apprentis-
sage du numérique de l’apprentissage par le 
numérique. Dans le premier cas, il s’agit de 
déterminer s’il est pertinent que les élèves 
apprennent à utiliser des outils numériques 
à l’école. Si oui, lesquels doivent-ils maitriser 
à la fin de leur scolarité? Les suites bureau-
tiques de Microsoft — Word, Excel, Power-
point —? Des outils de traitement d’images? 
Des rudiments de programmation? Ces ques-
tions sont légitimes et les réponses sont loin 
d’être évidentes.

Rappelons ici que le temps scolaire est 
limité et que l’introduction de tels savoirs 
numériques ne se fera qu’au détriment 
d’autres apprentissages. Savoir utiliser cer-
tains outils peut évidemment grandement 
faciliter la réalisation de certaines tâches. 
Bien que ce soit également souvent le cas 
pour les élèves, il n’est pas pour autant sou-
haitable d’introduire ces outils dès le plus 
jeune âge. En effet, en nous rendant la vie 
plus facile, ils empêchent certains appren-
tissages. Dans son livre La fabrique du crétin 
digital, le docteur en neuroscience Michel 
Desmurget le résume ainsi: «plus nous aban-
donnons à la machine une part importante de 
nos activités cognitives et moins nos neurones 
trouvent matière à se structurer, s’organiser et 
se câbler3». Et d’ajouter que les études scien-
tifiques montrent clairement «que les enfants 
qui apprennent à écrire sur un ordinateur, avec 
un clavier, ont beaucoup plus de mal à retenir et 
reconnaître les lettres que ceux qui apprennent 
avec un crayon et une feuille de papier4».

Ainsi, pour le philosophe Denis Thouard, 
ce qui importe est de développer notre capa-
cité à penser. Et dans cette entreprise, le lan-
gage et les mathématiques sont fondamen-
taux car «ils nous permettent d’utiliser d’autres 
techniques et d’autres savoirs, mais aussi et sur-
tout de les comprendre et de les interpréter. Ce 
sont des méta-techniques culturelles, qui servent 
à penser5». Il avance l’argument suivant: «pour 
bien lire du numérique (c’est-à-dire du numéri-
quement codé), il faut d’abord savoir bien lire (et 
non seulement décoder)». Par conséquent, c’est 
une bonne maîtrise des savoirs de l’ancien 
monde qui permettra aux élèves de se saisir 
des enjeux du numérique. Mais ces savoirs 
non numériques (français, mathématiques, 
langues étrangères, histoire, géographie, etc.) 
ne gagneraient-ils pas à être enseignés par le 
numérique?

Des résultats nuls voire néfastes
Même si l’on observe un véritable en-

gouement pour l’introduction d’ordinateurs 
et de tablettes personnels dans les écoles (cer-
tains cantons ont déjà généralisé l’utilisation 
de ces outils en classe et à la maison), la litté-
rature scientifique ne laisse que peu de doute 
sur ce sujet. En effet, Desmurget, en compi-
lant les différentes études d’impact, montre 
que «malgré des investissements massifs, les 
résultats se sont révélés terriblement décevants. 
Au mieux la dépense est apparue inutile; au pire, 
elle s’est montrée néfaste6».

Les résultats du programme PISA de 
l’OCDE sont tout aussi accablants. On y lit 
notamment (dans la synthèse Connectés 

pour apprendre de 2015) «qu’en moyenne, au 
cours des dix dernières années, les pays qui ont 
consenti d’importants investissements dans les 
technologies de l’information et de la commu-
nication dans le domaine de l’éducation n’ont 
enregistré aucune amélioration notable des 
résultats de leurs élèves en compréhension de 
l’écrit, en mathématiques et en sciences». Plus 
loin: «les élèves utilisant très fréquemment les 
ordinateurs à l’école obtiennent de bien moins 
bons résultats en compréhension de l’écrit». 
Dans le rapport suisse des résultats PISA 
2018, on apprend que «les élèves qui n’uti-
lisent pas d’appareils numériques en classe 
obtiennent en moyenne de meilleurs résultats 
que ceux qui les utilisent». Loys Bonod pointe 
d’ailleurs le paradoxe suivant dans l’étude 
PISA 2012: «les [pays] les plus performants 
dans PISA 2012 sont non seulement les pays 
les plus en pointe sur le plan des technologies 
numériques, mais également ceux qui intègrent 
le moins ces mêmes technologies numériques en 
classe7». La tendance est claire: plus on inves-
tit dans le numérique à l’école, plus les résul-
tats chutent!

Les mécanismes de l’impact délétère 
des technologies de l’information et de 
la communication pour l’enseignement 
(TICE) sur les apprentissages sont connus. 
Desmurget cite de nombreuses études qui 
montrent que les TICE sont avant tout 
source de distraction pour les élèves et que 
cela induit, par conséquent, une augmenta-
tion des difficultés scolaires. «L’affaissement 
des notes résulte alors d’un double mouvement: 
stérilité des usages strictement académiques 
et nocivité des emplois distractifs8». Quid de 
la motivation? En effet, selon la doxa tech-
nophile, les TICE permettraient aux élèves 
d’évoluer dans un environnement vérita-
blement stimulant en éliminant tout reli-
quat de l’ancien monde (comme les livres, 
les crayons ou autres tableaux noirs). C’est 
oublier, comme le rappelle Daniel T. Willin-
gham9, que ce n’est pas l’objet en lui-même 
qui intéresse l’élève, mais bien le contenu 
auquel il permet d’accéder. Pour illustrer 
son propos, il indique qu’un smartphone 
n’aurait pas beaucoup d’intérêt pour un 
enfant s’il permettait uniquement d’appeler 
ses parents. Dans une synthèse sur l’étude 
de l’impact des environnements d’appren-
tissage utilisant Internet, le chercheur Teklu 
Abate Bekele arrive à la même conclusion: 
«contrairement à l’opinion commune, les tech-
nologies en elles-mêmes ne motivent ni ne 
contentent les étudiants. De plus, ce sont les 
contenus, les méthodes et l’aide reçue qui sont 
jugés cruciaux10».
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Un faux choix dicté par l’économie
Dès lors, pourquoi, en dépit des effets 

nuls — voire même néfastes — du numérique 
dans l’enseignement, observe-t-on un tel en-
gouement pour les TICE? La réponse princi-
pale est d’ordre économique. D’une part, en 
substituant la technologie à l’humain, il sera 
possible, à terme, de se passer d’une partie 
des enseignant·e·s et diminuer ainsi la masse 
salariale liée à la formation. D’autre part, on 
assiste à des offensives agressives des diffé-
rents acteurs du numérique (notamment les 
GAFAM) et des milieux économiques pour 
pénétrer le marché de l’éducation. Et les en-
jeux sont colossaux, autant en termes de vo-
lume de produits à écouler que de potentiels 
utilisateurs et utilisatrices rendu·e·s captif·ves 
par l’utilisation d’outils dès le plus jeune âge, 
en milieu scolaire.

S’il n’est donc pas souhaitable d’éduquer 
par le numérique, devons-nous pour autant 
renoncer à une éducation au numérique? La 
question doit se poser, car même si l’école 
abandonne le projet numérique, les jeunes 
continueront (dans un avenir proche du 
moins) à utiliser les médias numériques dans 
leur quotidien extra-scolaire. Cette utilisa-
tion comporte un certain nombre de risques 
graves11. L’utilisation d’Internet et des réseaux 
sociaux nécessite donc des compétences pour 
faire face à ces risques et c’est sans aucun 
doute (devant l’inaction ou l’incapacité des 
parents) à l’école d’assumer cette responsa-
bilité. L’éducation au numérique est donc 
essentielle, mais ne doit pas nécessairement 
être faite par le numérique. «Et peut-être que 
la meilleure mise en garde est celle qui fait com-
prendre au jeune qu’il n’a, le plus souvent, pas 
besoin de l’écran. Eduquer au numérique, c’est 
d’abord enseigner à s’en passer» concluent luci-
dement Bihouix et Mauvilly12.

Au vu de ce qui précède, il n’y a aucune 
raison rationnelle de céder au chant des 
sirènes technophiles vantant les mérites de 
l’école numérique et ses joujoux connectés. 
Car à défaut de revenir au temps des fessées, 
l’école reviendra au temps des crétins.

1 Thomas Edison cité par Michel Desmurget dans La fa-
brique du crétin digital, Seuil, 2019, p.229.
2 Bihouix, P. et Mauvilly, K., Le désastre de l’école numé-
rique, Seuil, 2016, p. 20-21.
3 op. cit. p 231.
4 Idem.
5 Thouard, D., La pensée numérique, Revue Projet, no 345, 
2015.
6 op. cit. p 234.
7 Bonod, L., «Ecole numérique: quelle évaluation?» dans 
Biagini, C., Calilleaux, C., Jarrige, F., Critiques de l’école 
numérique, L’Echapée, 2019, p. 203.

8 op. cit. p 239.
9 Willingham, D. T., «Have Technology and Multitasking 
Rewired How Students Learn?», American Educator, Eté 
2010, p. 23-42.
10 Bekele, T. A., «Motivation and Satisfaction in Internet-
Supported Learning Environments: A Review», Education 
Technology and Society, Vol. 13, no 2, 2010 cité par Nor-
mand Baillargeon dans Légendes pédagogiques, Les Edi-
tions Poètes de brousse, 2013, p. 136.
11 voir l’article «Le sacrifice de l’enfance, prix à payer du 
numérique», p.13 du présent dossier.
12 op. cit. p 218.

«D’un point de vue politique comme d’un point de vue culturel, […] la limite idéale à la taille d’un 
État [est celle qui] fournit une population suffisamment grande “pour une vie bonne au sein de la 
communauté politique”, et en même temps suffisamment petite pour être bien gouvernée, dans 
la mesure où elle “puisse être embrassée d’un seul coup d’œil” [selon les formulations d’Aristote 

dans Les Politiques, VII, 3]. C’est ce genre d’États qui existe dans nombre de cantons suisses, où il est 
encore possible de trouver la bonne vieille institution de la démocratie directe.»

Leopold Kohr, The Breakdown of Nations [La Décomposition des Nations],  
Green Books, 2001 [1957], p. 121
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La pollution numérique, un problème bien réel

Les technologies numériques ont des impacts 
environnementaux multiples tout au long de 

leur cycle de vie

La Terre, réservoir inépuisable de ressources ou poubelle sans fond? «Les deux», nous enseigne la nou-
velle religion du numérique. Rappel d’importance sur les conséquences écologiques catastrophiques 
du numérique par R., membre du Collectif d’enseignant·es critiques face à l’école numérique

Si le «système d’exploitation» (souvent appelé OS pour Operating 
System) porte bien son nom, le vocabulaire associé au numérique 
(cloud, intelligence artificielle, virtuel, réseaux sociaux, réalité aug-
mentée, avatar, dématérialisation, etc.) relève généralement plus de 
l’imposture intellectuelle que d’un quelconque souci d’objectivité. «Ce 
qui importe avant tout c’est que le sens gouverne le choix des mots et non 
l’inverse» disait Orwell1. Pas dans la novlangue digitale. 

Le terme «dématérialisation» évoque par exemple un idéal de so-
briété qui préserverait les ressources non renouvelables et vers lequel 
on ne pourrait que raisonnablement vouloir tendre pour diminuer 
notre empreinte écologique. La réalité est cependant bien différente 

car le numérique n’a rien d’immatériel. En effet, son déploiement né-
cessite l’utilisation de terminaux électroniques (ordinateurs, tablettes, 
smartphones) ainsi que d’équipements et d’infrastructures pour le 
transport et le stockage des données (bornes wi-fi, routeurs, disques 
durs, serveurs, data centers, câbles, etc.). Or ces technologies ont un 
impact colossal sur l’environnement.

Fausses croyances et vrais problèmes
Remarquons tout d’abord que le numérique est fréquemment pré-

senté et considéré comme un levier inévitable de la transition écologique. 
Ses outils permettraient d’optimiser et de diminuer notre consommation 
d’énergie et de ressources matérielles dans de nombreux secteurs. Les 
rares études complètes2 montrent néanmoins que ce potentiel relève 
plus de la croyance que d’une réalité objective, notamment parce que 
«les impacts environnementaux directs et indirects (effets rebond) liés aux 
usages croissants du numérique sont systématiquement sous-estimés»2. Il est 
ainsi frappant de constater que, malgré les fortes pressions pour rempla-
cer les documents papier par du numérique, la consommation annuelle 
suisse de papier n’a quasiment pas baissé alors que les tirages de la presse 
papier ont eux fortement diminué. On assiste ici à un effet rebond: même 

si nous évitons d’imprimer certains documents (notons par ailleurs que 
le numérique n’est pas plus écologique que le papier), cette économie 
est largement compensée par le fait qu’il n’a jamais été aussi facile et bon 
marché d’imprimer et que nous avons accès à un nombre toujours crois-
sant de documents électroniques. 

Les technologies numériques ont des impacts environnementaux 
multiples tout au long de leur cycle de vie selon l’enchaînement suivant: 
extraction, transport, transformation, transport, assemblage, transport, 
usage, transport, déchet. Actuellement, l’impact le plus lourd est lié aux 
phases d’extraction des ressources (en particulier des métaux) et de la 
fabrication des appareils électroniques (ceci est notamment dû à la faible 
durée de vie ou d’utilisation des équipements). En effet, ces appareils 
sont constitués de nombreux métaux rares différents dont le stock n’est 
évidemment pas inépuisable et dont l’extraction et la transformation 
sont très polluantes et gourmandes en énergie… fossile! A cela s’ajoute 
une consommation exorbitante d’électricité lors de l’utilisation des ob-
jets connectés (le numérique représente environ 10% de la consomma-
tion électrique mondiale2). Et avec l’engouement actuel pour le strea-
ming (télévision, vidéo à la demande, cours en ligne, etc.), cette tendance 
augmente inexorablement. Finalement, la complexité de nos appareils 
électroniques ainsi que le trafic illégal de déchets empêchent un recy-
clage adéquat: une part importante des déchets électroniques finissent 
incinérés ou vont s’entasser dans les décharges d’Afrique de l’Ouest ou 
d’Asie du Sud où ils polluent les sols et les nappes phréatiques3. Un rap-
port récent de l’ONU estime qu’en 2019, sur les 53,6 millions de tonnes 
de déchets produits, seuls 17,4% ont été collectés et recyclés4.

Et la cohérence?
Dès lors, que penser de l’école numérique et du fantasme «une 

tablette par élève»? En Suisse, rien que pour l’école obligatoire, il fau-
drait équiper pas loin d’un million d’élèves. Ensuite, avec une durée 
de vie moyenne de quatre ans, c’est 250’000 unités qu’il serait néces-
saire d’acheter annuellement pour assurer le renouvellement. Au vu 
de l’impact environnemental désastreux du numérique, il faudrait 
pouvoir justifier d’une plus-value pédagogique colossale pour songer 
à s’engager dans la digitalisation du système d’éducation. Et comme 
évoqué ailleurs5, cette plus-value n’existe pas.

1 George Orwell, «La politique et la langue anglaise» dans Tels, tels étaient nos plaisirs et 
autres essais (1944-1949), Ivrea, 2005.
2 Voir par exemple le rapport du Shift Project «Pour une sobriété numérique». The Shift 
Project est un think tank qui «œuvre en faveur d’une économie libérée de la contrainte car-
bone». Leurs publications sont disponibles sur leur site web: https://theshiftproject.org/
3 Voir aussi l’article «Impact 2.0» paru dans Moins! no 40, avril-mai 2019, p.13 et l’ouvrage de 
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Flipo, Dobré & Michot, La face cachée du numérique. 
L’impact environnemental des nouvelles technologies. 
Paris, L’Échappée, 2013.
4 Forti, Baldé, Kuehr & Bel, The Global E-waste Moni-
tor 2020: Quantities, flows and the circular economy 
potential. United Nations University (UNU)/United 
Nations Institute for Training and Research (UNI-
TAR), Bonn/Geneva/Rotterdam.
5 Voir l’article «L’abruti 2.0: futur produit de l’école 
numérique» dans ce dossier.
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L’Ecole: terre promise  
des entreprises du numérique

La mise à disposition  
d’un outil donne une 

légitimité à la vision du 
monde dont il est le reflet. 

Il est aujourd’hui difficile de croire que des objectifs pédagogiques (comme l’éducation aux médias 
ou l’intégration des sciences informatiques dans les cursus) ou économiques (comme l’employabilité 
future des élèves) suffisent à expliquer l’avalanche d’outils numériques qui a actuellement lieu dans 
les écoles. L’industrie du numérique s’est invitée (ou s’est faite inviter?) dans le monde de l’éducation 
et ses acteurs se disputent aujourd’hui un marché au potentiel immense. Z., membre du Collectif 
d’enseignant·es critiques face à l’école numérique, nous rappelle dans ce texte les enjeux  
inquiétants de cette invasion, autant pour l’industrie que pour l’éducation publique.

Juteux marché
À première vue, les EdTech (pour «Edu-

cational Technologies») sont le meilleur allié 
de l’éducation publique: «apprendre tout le 
temps et partout» ou bénéficier d’une «com-
munication facile et instantanée» sont des 
slogans classiques des EdTech, qui promettent 
de munir écoles et élèves des outils qui leur 
permettront enfin d’atteindre certains des 
plus nobles objectifs de l’éducation publique, 
comme l’autonomie dans les apprentissages.

Mais les services permettant d’actuali-
ser ces promesses étant numériques, nul ne 
saurait en profiter sans l’acquisition massive 
de matériel: ordinateurs, tablettes et robots 
s’achètent par milliers et, évidemment, tout ce 
matériel reste inutilisable sans une infrastruc-
ture qui est elle aussi synonyme de contrats 
intéressants: fibre optique, serveurs, routeurs, 
bornes WiFi, accès à Internet à haut débit, etc. 
Une fois le matériel en place, l’histoire conti-
nue sur le terrain des logiciels, où l’heure de 
la Google Workspace (Genève) et de Microsoft 
Office 365 (Vaud) à l’école est arrivée.

Mais le marché de l’école ne se limite pas à 
ces profits immédiats! Soucieux·ses de la com-
patibilité entre leur écosystème numérique 
personnel et celui de leur école, maître·sses 
et élèves ne manqueront pas d’être orienté·es 
dans le choix de leur prochain appareil ou 
logiciel: gagner le marché de l’école signifie 
gagner le marché, immense, de celleux qui la 
fréquentent ou qui l’ont un jour fréquentée. Si 
les efforts de conception de l’industrie portent 
leurs fruits, quel choix restera-t-il à un·e jeune 
en matière de logiciel de traitement de texte 
et de tablettes après onze ans d’école à utiliser 
Word Online sur un iPad? Lorsque le produit 
entraîne des dépendances, l’école est la voie 
royale vers le monopole.

Le numérique impose son rythme
Si une certaine dépendance de l’école 

envers l’industrie n’est pas une nouveauté, 
pourquoi faire pareil cas de l’outil numé-
rique? Quelles spécificités le rendraient par-
ticulièrement nuisible?

Comme évoqué plus haut, l’outil numé-
rique jouit de capacités de perméabilité im-
portantes entre le milieu scolaire et le milieu 
personnel. Celles-ci découlent de limitations 
(volontaires) dans l’interopérabilité maté-
rielle et logicielle, de la forme dématérialisée 
des services et de la dépendance que déve-
loppe l’utilisation d’écosystèmes numériques 
fermés.

De plus, le nouveau business model de 
l’industrie numérique est la vente de ser-
vices: l’utilisateur n’achète plus un logiciel, 
il s’y abonne et, dans certains cas, l’utilise 
exclusivement en ligne. Ce logiciel-service 
n’est plus un outil stable: il change au fil des 
versions et les modifications du service sont 
faites unilatéralement par le fournisseur. 
Le contrôle absolu de l’outil (dans ce qu’il 
est et dans ce qu’il sera) par son producteur 

constitue une intolérable inversion des rôles: 
l’école ne contrôle plus des outils soigneu-
sement choisis, mais les outils se mettent à 
contrôler l’école en redessinant à leur gré et 
au fil des versions le domaine du possible. 
À cette déconvenue s’ajoute le fait que la 
temporalité du logiciel-service, pris dans la 
logique de la mise-à-jour perpétuelle, est in-
compatible avec celle de l’enseignement, qui 
connaît des cycles longs et qui requiert que 
l’attention soit portée sur les apprenant·es 
plutôt que sur des outils en perpétuel 
changement.

La mise à disposition d’un outil donne 
une légitimité à la vision du monde dont il 
est le reflet. Les outils proposés aujourd’hui 
incarnent le tout, partout, tout de suite et 
la fin qui justifie les moyens. Or, le désir de 
réalisation immédiate entre en conflit avec 
la réalité cognitive de l’apprentissage et les 
moyens à haut potentiel de dévastation envi-
ronnementale sont aujourd’hui injustifiables. 
Tel qu’il se vit aujourd’hui, le numérique 
à l’école banalise le software as a service, le 
cloud, l’oppression de la communication per-
manente et l’impact environnemental qui les 
accompagne.

Au vu des choix qui sont actuellement 
opérés et du manque de débat public concer-
nant la place du numérique à l’école, il est dif-
ficile de se défaire de l’impression que l’école 
publique vit une phase de «gadgétisation», 
qui est davantage le fait d’un adroit travail 
de lobbying que d’une réflexion approfondie 
sur l’éducation et ses enjeux actuels.
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Y a-t-il un pilote pour sauver la classe?

Pas d’écoute en classe, très peu de suivi, jamais 
de questions, peu d’interactions avec les élèves

Surfant au sommet de la vague numérique, les classes BYOD («Bring Your Own Device», soit chaque 
élève apporte son propre matériel informatique) ou avec tablettes (fournies par l’école) sont vantées 
comme des espaces innovants et expérimentateurs de l’école du futur. Les élèves y suivent toutes 
les matières sur écran, du lundi au vendredi. Mais qu’en disent les profs qui le vivent au quotidien? 
Entretien conjoint — «en présentiel»! — avec Alexandre, qui enseigne depuis plusieurs années dans 
les classes numériques de son établissement, et Marius1, qui a enseigné quant à lui dans une classe 
BYOD d’une autre école du secondaire II.

Quand et comment le projet est-il apparu?

M: Dans notre école, l’idée, en place depuis assez longtemps, s’est 
concrétisée l’année passée avec l’ouverture d’une classe dans laquelle 
tous les élèves avaient un ordinateur, l’accès à une plateforme, la mise 
à disposition de différentes applications. Pour les enseignants, il s’agis-
sait de numériser notre enseignement le plus possible, de pratique-
ment annuler le papier, sauf pour les travaux écrits. L’idée était de 
rendre l’école attractive, plus moderne, en suivant le courant global 
de la numérisation d’à peu près tout, de faire figure de pionniers dans 
le canton au niveau de la formation professionnelle, avec une certaine 
fierté. Là où ça a un peu raté, c’est que nous n’avons pas été formés 
avant: il y a eu des propositions de formations en cours de route.

A: Niveau préparation, nous on était bons, très honnêtement: on 
a été formé sur les deux ou trois logiciels utiles; et il y a trois référents, 
très disponibles, qui sont là pour répondre aux questions. Pourquoi 
un tel projet à l’origine? Je ne sais pas, si ce n’est le discours ambiant: 
«la société se numérise», «nous ne pouvons pas aller à l’encontre», «nous ne 
pouvons pas laisser nos élèves de côté».

Comment évaluez-vous l’expérience en tant qu’enseignant?

M: D’un point de vue humain, c’est une des pires classes que j’ai 
eue! Les élèves n’étaient pas méchants, mais j’avais l’impression d’être 
tout seul à lutter contre les GAFAM. On peut faire tout ce qu’on veut, on 
ne sera jamais aussi intéressant que le petit copain ou la petite copine 
sur Facebook, la voiture de rêve, les actions sur Zalando… Ensuite, la 
déficience d’apprentissages était évidente: c’est la classe où j’ai eu les 
résultats les plus médiocres depuis que j’enseigne en classe de matu-
rité. Pas d’écoute en classe, très peu de suivi, jamais de questions, peu 
d’interactions avec les élèves, ce qui rendaient ces cours moroses: moi 
je n’aimais pas y aller (Rires)! Après, j’avoue qu’il y a un côté pratique 
pour la diffusion des supports de cours, du matériel, des consignes: pas 
de risque d’oublier de faire des photocopies. 

A: Je trouve que le bénéfice pour l’enseignant, pour l’organisa-
tion, la diffusion, le suivi de ses cours est génial! J’ai tout dans ma ma-
chine: cours, documents pour les élèves, des travaux de rattrapage s’il 
faut, des ressources en veux-tu-en-voilà. Vraiment super… pour moi 
(Rires)! Mais maintenant, ce n’est pas moi que ça intéresse, ce sont nos 
élèves.

Justement qu’avez-vous constaté de leur côté?

M: Au début, ils étaient tout motivés d’avoir un ordinateur parce 
qu’on se sent bien meilleur quand on en a un. Les premières semaines, 
c’est à peu près allé, mais après un mois, c’était la cata! De manière gé-
nérale, je n’ai pas l’impression que l’ordinateur suscite une motivation 
à s’investir, à apprendre mieux, à prendre plus de notes… Et comme 
tous les sujets de distractions sont sous leurs yeux, la motivation pour 
l’école disparaît. Ils sont tout le temps connectés à Internet et nous 
n’étions pas suffisamment formés pour créer des cours spécifiques du 
type «école inversée» ou des moments de réflexions et de respiration. 
Les élèves étaient toujours sur les réseaux et n’écoutaient rien. Pour 
moi, l’ordinateur est une barrière supplémentaire. Barrière physique 
parce que les élèves ne te regardent pas; et barrière par rapport à la 
branche — l’histoire et la littérature pour ma part — qui leur paraît 
encore plus obsolète.

A: En effet, il y a un énorme déficit d’attention. Tout être humain 
ne peut cognitivement faire qu’une tâche à la fois. Alors quand les 
élèves sont préoccupés par le mail du copain ou le message Whatsapp 
de je-ne-sais-pas-qui, forcément ils ne sont pas là! Ils commencent 
vaguement à te suivre quand tu démarres ton cours, ils se disent 
qu’il faut qu’ils bossent, qu’il y a un test bientôt. Et très vite, dès qu’ils 
ouvrent leur machine, on passe un bon moment à régler les problèmes 
(«je ne trouve pas le document», «il n’a pas téléchargé», «je n’ai pas accès au 
serveur»…). Dans le temps qu’il reste, tu rappelles sans cesse les élèves 
pour qu’ils te suivent.

Ensuite, une deuxième chose rarement mentionnée et dont les 
gens ne se rendent pas compte, c’est la construction du savoir. Autre-
fois, tu commençais un cours en disant: «Aujourd’hui, nous allons parler 
de la perception: qu’est-ce que la perception pour vous?» «Ah, la percep-
tion, c’est quand on voit des trucs.» «D’accord, ça passe par la vision, mais 
pas seulement.» Et tu construisais comme ça, avec les élèves, quelque 
chose qui a du sens, qui fait sens pour eux. Dans les classes numé-
riques, même question: «Qu’est-ce que la perception pour vous?» A côté 
des sympathiques élèves qui cherchent avec toi, il y en a toujours trois 
au fond qui sont allés voir sur Wikipédia et qui disent: «Monsieur, la 
perception, c’est le lien qui nous relie par les sens à l’extérieur…» (Silence) 
«Voilà, c’est juste. Ben copiez… Votre téléphone détient le 100% du savoir 
humain. Alors ne venez pas à l’école!» Cet aspect-là est terrible. 

Après, je me demande dans quelle mesure, avec des élèves volon-
taires — même à leur âge — dans un système qui ne les oblige pas, ce ne 
serait pas un outil plus performant que des feuilles volantes. Comme 
à l’université. Moi je reste convaincu de l’utilité de l’outil. Mais en l’im-
posant à l’école, post-obligatoire certes mais sur un fonctionnement 

«En même temps que de dissoudre le problème des zones frontalières contestées, une Europe faite de petits 
États dissoudrait une seconde source de conflit permanent — le problème des minorités. […] La Suisse, si sage 

dans la science et la pratique du gouvernement, a montré comment elle a su résoudre les problèmes des 
minorités en créant des États minoritaires plutôt que des droits des minorités.»

Leopold Kohr, The Breakdown of Nations [La Décomposition des Nations], Green Books, 2001 [1957], p. 77
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BYOD or not to BYOD?
Depuis quelques années, les classes BYOD (ou AVEC pour «Ap-

portez Votre Equipement personnel de Communication») et leurs 
variantes numériques fleurissent dans toute la Suisse romande. 
Le Gymnase intercantonal de la Broie fait figure de précurseur en 
lançant son projet iGYB en 2013, sous l’impulsion d’un directeur qui 
a démissionné en octobre dernier — après seize ans à la tête de 
l’école — pour devenir «directeur stratégies digitales et innovation» 
d’un réseau de cliniques privées (à son départ, l’Etat de Vaud a salué 
son «esprit résolument entrepreneurial»!). Certes, l’ordinateur n’est 
pas imposé puisque les élèves ont le choix entre cursus «classique» 
et «numérique», mais le site Internet les prévient: la version numé-
rique «permet un gain de l’ordre de 300 à 400 francs sur l’ensemble 
de la formation, ce qui correspond au prix d’achat d’une tablette», 
de même qu’elle réduit de 15 à 5 kg le poids des livres à transporter! 
Au final, une large majorité des élèves choisit le numérique.

Le canton de Fribourg a lui aussi voulu se démarquer en impo-
sant l’ordinateur à tous les élèves du secondaire II (soit à près de 
1’700  ados, plus leurs enseignant·tes). Mais c’était sans compter 
sur l’impressionnante résistance combinée des différentes parties 

d’école obligatoire, on a ce phénomène de désintéressement. L’épa-
nouissement, l’éclosion de l’intelligence, de la curiosité durant ces 
trois ans sont bloqués par cet accès permanent à Internet et à toute 
sorte d’applications.

M: Mais finalement c’est la même chose avec mes élèves qui sont 
plus âgés, qui ont déjà travaillé, qui ont vécu un apprentissage en étant 
traités comme des adultes dans des magasins ou des administrations, 
qui ont une certaine maturité et une certaine autonomie, loin des 
parents. Ce sont de jeunes adultes. Mais cognitivement, cela reste des 
ados qui n’ont pas très envie d’être à l’école.

Ce sont des classes-pilotes: qu’en est-il du bilan en vue de pérenniser 
(ou pas) l’expérience?

M: Nous n’avons pas eu de bilan de fin d’année du tout! J’en ai 
personnellement fait un avec mes élèves: beaucoup avaient des avis 
négatifs. Ils avaient l’impression après coup de ne pas avoir travaillé 
comme il aurait fallu, de ne pas avoir été assez concentrés.

A: Moi qui suis très critique, je leur parle des méfaits, des dan-
gers, des difficultés que ça engendre pour eux, et ils sont complé-
tement d’accord avec moi. Ils reconnaissent qu’ils ne sont pas suffi-
samment forts pour inhiber cet élan spontané vers les sollicitations 
diverses qui apparaissent sur leurs écrans, qu’ils ne maîtrisent pas 
leur gestion du temps, de l’attention, de l’énergie. Ils s’en rendent 
compte. Mais dans les bilans de fin d’année faits auprès des élèves par 
la direction, les avis sont très positifs: les élèves sont ravis, ils veulent 
que l’année suivante soit pareille, ils trouvent que c’est dynamique, 
que c’est chouette! Quand j’en parle avec les élèves, ils sont pourtant 
d’accord avec moi. Alors soit les élèves ne s’opposent pas à moi quand 
je les ai en face, soit on oriente les questions qui font qu’elles sont de 
toute façon bonnes, plus ou moins nuancées. Je n’en sais rien. C’est 
une vraie difficulté.

M: De notre côté, après cette première année, on brandit cette idée 
d’«être à la pointe». On prétend que tout est très bien allé. Mais la Direc-
tion n’en sait rien: on n’a rien demandé aux élèves, ni aux profs. Enfin 
si: on a demandé aux profs qui voulait continuer. Je suis le seul à avoir 
refusé. Ce qui est assez drôle parce qu’en salle des maîtres, les collègues 
BYOD trouvent que ça ne marche pas, que c’est horrible, mais tous ont 
dit: «Ok, je refais!» 

En première année, il y avait environ 24 inscrits. Cette année, 11 
ont coché la case «BYOD». Donc impossible d’ouvrir une classe uni-
quement BYOD. Du coup, dans la classe, il y a 11 élèves avec un ordi et 
les autres sans. Ca me fait rigoler. De fait, ce n’est plus BYOD. C’est un 
prétexte: dans l’école, dans une classe, on a le droit d’avoir l’ordinateur.

Propos recueillis par la rédaction

1 Prénoms d’emprunt

concernées, par lettres, pétitions, courriers des lecteurices et autres 
interpellations. Dernier épisode en date, une motion populaire dé-
posée par la Grève du Climat demandant un moratoire devait être 
débattue début février par le parlement cantonal: le débat n’a pas 
eu lieu et a finalement été repoussé à une date ultérieure.

Au gymnase français de Bienne, qui vit sa première année 
«pilote» avec une classe BYOD dans la filière bilingue, on ne s’est 
pas laissé faire non plus. Avant que le projet ne démarre, les profs 
de français, philosophie, arts visuels, géographie et enseigne-
ment religieux avaient rédigé une prise de position plutôt claire: 
y étaient dénoncés «les multiples effets pervers de cette fausse 
bonne idée qui fétichise la technique et fait croire à nos politiques 
et à ses sectateurs les plus zélés qu’il s’agit là de la panacée pour 
que nos élèves entrent de plain-pied dans le monde de demain». 
Dans un argumentaire solide et détaillé, ils et elles plaidaient 
pour ne pas se lancer dans une telle (més)aventure, ce qui n’a pas 
empêché la mise en place du projet…

Si le BYOD s’est imposé sans grand bruit en Suisse aléma-
nique, la Suisse romande semble, on le voit, plus combattive.
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La numérisation forcée: prise de pouvoir  
sur l’enseignement…

Avec la numérisation, on aboutit  
à une standardisation des processus, 

dépossédant l’enseignant·e.

Qui n’a pas fait l’expérience du formulaire en ligne refu-
sant ses réponses? On peut vainement chercher sous quel 
format saisir un numéro de téléphone sans pouvoir avan-
cer sans ce diable de numéro… Aucune porte de sortie ou 
aide par téléphone! Chacun·e est de plus en plus renvoyé 
à la page FAQ et reçoit des courriels «No reply» interdisant 
une demande d’éclaircissement: B., membre du Collectif 
d’enseignant·es critiques face à l’école numérique, revient 
sur ces manifestations typiques du pouvoir bureaucra-
tique des «solutions numériques».

Une limitation intrinsèque
Sur un questionnaire en ligne, le format de réponse est prédéfini: 

impossible de commenter en marge. Le choix peut être imposé entre 
«oui» ou «non», même si la réponse devrait être «ne sais pas» ou «ne 
souhaite pas choisir». La technologie numérique n’est pas neutre et 
celui qui prend les décisions sur les logiciels ou le format des réponses 
impose son pouvoir à l’usager·ère. Il ne s’agit pas d’un outil dont l’usage 
peut être jugé selon l’intention. C’est un système technologique ren-
forçant considérablement le pouvoir de celles et ceux qui l’imposent.

Le mantra officiel, propagé par les institutions, les médias et les 
grandes entreprises est: «il faut passer au numérique, nous sommes 
en retard». L’adoption des outils n’est pas soumise au débat et à la ré-
flexion visant à voir s’il y aura une plus-value ou plus d’inconvénients 
que d’avantages. Il faudrait «passer au numérique» pour la simple rai-
son que les autorités le proclament avec vigueur.

L’éducation, basée sur la liberté pédagogique, doit s’inquiéter des 
effets de cette prise de pouvoir par la numérisation. L’enseignant·e, dé-
tenteur de savoir, est le stratège des démarches d’apprentissage. C’est 
lui qui définit la progression, les activités d’apprentissage et les moda-
lités d’évaluation. Avec la numérisation, on aboutit à une standardisa-
tion des processus, dépossédant l’enseignant·e.

Numérisé, l’enseignement se limite à la circulation de contenus. 
Ce qui se profile est un enseignement standardisé avec des vidéos 
d’enseignant·es, suivies d’exercices autocorrigés et du dépannage des 
élèves. Ce n’est plus de l’enseignement, même sous forme de «classe 
inversée». Il n’y a donc plus besoin d’enseignant·es. Avec la standar-
disation numérique, le ou la prétendu·e enseignant·e devient un·e 
accompagnant·e suivant un processus en ligne défini par d’autres sur 
lequel elle ou il n’a plus prise. Remplacer les enseignant·es par des 
accompagnant·es doté·es d’une formation courte permettra des écono-
mies budgétaires, mais au détriment de la qualité des apprentissages.

C’est comme passer de la carte au GPS. Lire la carte entretient 
les compétences et permet des choix stratégiques, alors que s’en re-
mettre au GPS facilite la vie, mais fait perdre des compétences car-
tographiques et laisse définir ses déplacements. Il est dans la nature 
des systèmes numériques de favoriser ces évolutions. Un numérique 
dominant l’enseignement conduira à des dérives similaires.

Données et contrôle
L’enseignant·e est encore une personne cultivée, tentant de pas-

sionner son auditoire, axée sur la relation. Faut-il que l’enseignant·e 
devienne une personne connectée, flexible et s’adaptant aux nou-
veaux logiciels parce qu’elle y consacre tout son temps?

La prise de pouvoir numérique ne se limite pas au détourne-
ment de la pédagogie, mais y ajoute contrôle et surveillance. L’accu-
mulation de données sur le temps de connexion, sur les documents 
téléchargés ou déposés, sur l’utilisation des outils numériques, sur les 
contacts établis avec les élèves grâce à un logiciel permet de profiler 
les enseignant·es sur la durée. Et les élèves feront l’objet d’un traçage 
de toute leur scolarité, sans rémission. L’enseignant·e, par un logi-
ciel de suivi, pourra rappeler à certain·es des sanctions ou des notes 
anciennes.

On se rapproche terriblement des systèmes de crédit social à la 
chinoise. Des algorithmes associant aux données scolaires celles de la 
vie sociale (données familiales, numéro postal, origine, état de santé, 
etc.) permettraient des processus prédictifs liberticides sur l’orienta-
tion et le potentiel de réussite. Cela semble loin, mais mieux vaut s’in-
quiéter par précaution au vu de la récolte massive de données par les 
grandes sociétés informatiques invitées au festin de l’enseignement. 
Ces entreprises, basées sur la prédation des données, ont compris 
depuis longtemps l’intérêt qu’elles tireraient de leur intrusion dans 
l’éducation.

On peut encore sauver la liberté pédagogique. Mais il faut être 
vigilant: les outils numériques, avec leur évolution très rapide et l’ob-
solescence programmée, exigent de fréquentes mises à jour et main-
tiennent un avantage décisif en faveur de ceux qui développent ces 
outils. Les enseignant·es n’ont qu’à suivre, s’auto-former, s’épuiser et 
abandonner des valeurs professionnelles fondamentales. Sans la pos-
sibilité de concevoir, modifier et configurer des outils qui sont jalou-
sement gardés par ceux qui tiennent le couteau par le manche. Les 
outils numériques s’imposant actuellement n’ont rien de convivial: 
c’est l’enseignant·e qui doit s’adapter aux outils standardisés alors qu’il 
devrait pouvoir décider librement.

Les systèmes numériques sont verticaux et les choix sont effectués 
a priori par les dirigeant·es, jamais par les enseignant·es. Lorsqu’elles 
et ils essaient d’exercer leur droit de critique sur des choix opérés sans 
consultation, ils sont renvoyés à une prétendue incompétence ou à 
un conservatisme atavique. Les discours officiels sur le numérique 
mettent en avant l’autonomie, alors que l’idéologie qui soutient la 
numérisation de l’enseignement est une idéologie réactionnaire, hié-
rarchique et inégalitaire.

Méfions-nous d’outils séduisants qui mettent les enseignant·es et 
les élèves à leur service. Il faut s’opposer à cette numérisation forcée.
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Quelle éducation pour quel monde?

Protéger ses enfants du numérique ne semble ni possible, ni même 
souhaitable dans une société formée d’individus isolés qui refusent 

de reconnaître qu’ils sont eux-mêmes devenus dépendants.

Depuis la nuit des temps, chaque société humaine a éduqué ses enfants afin de se perpé-
tuer et de les intégrer au monde des adultes. L’éducation diffère cependant profondément 
dans chaque société, selon ses besoins et son mode d’organisation. Dans une société de 
cueilleurs-chasseuses, les aptitudes que les enfants doivent acquérir ne sont pas les mêmes 
que dans une société agricole ou industrielle. Dans les premières par exemple, il s’agira 
de développer une attention et une conscience de la nature extrêmement pointues, mais 
également de favoriser la solidarité. Pour la rédaction de Moins!, l’école moderne est un 
système éducatif bien particulier, en phase avec une société individualiste et productiviste 
mortifère. Nous avons besoin d’une autre forme d’éducation.

L’école n’est pas le lieu «naturel» de 
l’éducation des enfants. L’institution sco-
laire se développe dans la deuxième moitié 
du XIXe  siècle, avec l’industrialisation (cf. 
«Au boulot, les marmots» Moins! no 30). Elle 
répond logiquement à plusieurs besoins des 
sociétés en voie de modernisation: occuper 
les enfants dont les parents travaillent de plus 
en plus à l’usine et de moins en moins à la 
maison, les discipliner, leur faire acquérir les 
habitudes et connaissances nécessaires aux 
processus de production, etc.

L’école actuelle sous toutes ses formes, 
qu’elle soit publique ou privée, répond ainsi 
aux besoins des sociétés modernes et surtout 
de leurs élites. Plutôt que l’esprit critique, après 
11  années passées à être obligés d’obéir, les 
enfants développent évidemment bien plus 
la passivité, sous la forme de l’obéissance pour 
les plus adapté·es (souvent issu·es des milieux 
favorisés), sous la forme d’une rébellion sans 
but pour les autres. Ces problèmes sont struc-
turels et dépendent peu des enseignant·es, 
dont la plupart s’efforcent sincèrement de 
faire un bon travail avec les enfants. Comme 
le signalait Ivan Illich, l’école représente un 
cas paradigmatique de contre-productivité1. 
L’outil «école» n’est plus un outil convivial au 
service des enfants, de leur famille et de leur 
communauté. Il nous échappe et ce sont fina-
lement nos enfants, nos familles et commu-
nautés qui doivent se plier à ses exigences (c. 
f. le dossier sur l’école de Moins! no 24)

L’outil numérique n’est pas neutre
Dans ce cadre, la numérisation de l’école 

est une conséquence logique d’un mouve-
ment beaucoup plus vaste de transformation 
de toutes les structures sociales (économie, 
famille, relations sociales, etc.) de nos socié-
tés modernes. Le numérique, et ses capacités 
de produire et contrôler de manière encore 
plus effrénée, phagocyte aujourd’hui tous les 
recoins de nos vies, de nos rapports amou-
reux à notre travail en passant pas notre édu-
cation ou nos déplacements. Le monde n’est 

plus celui d’il y a un quart de siècle avec les 
ordinateurs et les téléphones portables en 
plus: nous vivons aujourd’hui dans le monde 
numérique. Or, comme nous ont bien mis en 
garde les grands penseurs de l’écologie poli-
tique, les Gorz, Castoriadis, Ellul ou Illich, les 
outils et les institutions (qui sont des outils so-
ciaux) ne sont pas neutres. Bien évidemment, 
nous pouvons utiliser un outil de manière 
positive ou négative. Un jeune peut envoyer 
un petit message pour souhaiter bon anni-
versaire à sa grand-mère ou pour participer 
au harcèlement d’un camarade. Il peut aussi 
faire ces deux choses de vive voix. Cepen-

dant, les deux modes de communication ne 
créent pas le même monde. La première né-
cessite une gigantesque machinerie sociale et 
technique, des matières premières, de l’éner-
gie, dont l’utilisateur·ice n’a pas conscience, 
qu’iel ne saisit pas et dont iel est dépendant, 
alors qu’iel peut comprendre et maîtriser la 
seconde. La première génère «naturellement» 
une multiplication et une banalisation des 
messages ainsi qu’une accélération du temps 
et du sentiment d’en manquer, alors que la 
seconde permet de mesurer les conséquences 
de ses actions au fur et à mesure, de respec-
ter certaines limites et ainsi de conserver une 
certaine maîtrise dans ces échanges.

Vers un cure de désintoxication?
La numérisation de l’école transforme 

ainsi nos enfants et leur éducation, comme 
la numérisation transforme notre quotidien. 
Ces conséquences sont très largement né-
fastes pour nos sociétés et nos écosystèmes. 
Les besoins de l’économie ayant rendu les 
adultes peu à peu accros au monde digital, 
nous nous retrouvons dans une situation 

paradoxale face à nos enfants. Les protéger 
du numérique — ce devrait être le rôle des fa-
milles puis de l’école — ne semble ni possible, 
ni même souhaitable dans une société formée 
d’individus isolés qui refusent de reconnaître 
qu’ils sont eux-mêmes devenus dépendants.

La numérisation du monde en géné-
ral et de l’école en particulier concourt à la 
destruction des liens sociaux et de la nature 
dont nous faisons partie et dépendons. Elle 
attaque en particulier les plus faibles d’entre 
nous et augmente encore des inégalités déjà 
abyssales. Ce n’est pas de ce monde dont nous 
voulons, ni pour nous, ni pour notre pla-

nète, ni pour nos enfants. Nous avons besoin 
d’éduquer nos enfants — et nous-même — 
autrement, en mettant au cœur de nos vie le 
respect de l’autre et de soi-même, le soin et la 
qualité des liens plutôt que l’égotisme et la 
quantité de biens. Nous avons besoin d’une 
éducation qui retisse des liens en favorisant 
la coopération, l’entraide et la solidarité plu-
tôt que l’individualisme et la compétition. 
D’une éducation qui développe le sens des 
limites, de la simplicité, de la reconnaissance 
envers le monde qui nous entoure, plutôt que 
le culte du toujours plus, du sentiment du su-
périorité et de l’égoïsme. D’une éducation qui 
(re) connecte nos enfants à la vie réelle et à la 
nature, qui leur transmette la joie de répondre 
à leurs besoins fondamentaux et à ceux de la 
communauté dont ils font partie, plutôt qu’à 
une consommation sans cesse renouvelée de 
biens matériels et de services vides de sens et 
obsolètes aussitôt achetés.

1 Ivan Illich, Une société sans école, Seuil, 2015

«[…] il semble qu’il n’y ait qu’une seule cause derrière toutes les formes de malheur social: la grande taille [bigness].»

Leopold Kohr, The Breakdown of Nations [La Décomposition des Nations], Green Books, 2001 [1957], p. 21
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Quelques références pour aller plus loin
Sur les enfants et le numérique
La fabrique du crétin digital 
Michel Desmurget, Seuil, 2019

«Ce que nous faisons subir à nos enfants est inexcusable. Jamais sans 
doute, dans l’histoire de l’humanité, une telle expérience de décérébration 
n’avait été conduite à aussi grande échelle», estime Michel Desmurget, 
chercheur français spécialisé en neurosciences cognitives. Basé sur un 
travail colossal de compilation de toutes les études scientifiques sur le 
sujet — combien d’argent dépensé dans le monde pour démontrer ce 
qui tombe sous le sens… et sans être entendu! —, cet ouvrage (recensé 
dans Moins! no 46) a fait beaucoup de bruit.

Les ravages des écrans 
Manfred Spitzer, L’Echappée, 2019

En s’appuyant sur de très nombreuses études, le psychiatre 
et spécialiste du cerveau allemand Manfred Spitzer montre à quel 
point notre dépendance aux technologies numériques menace 
notre santé, tant mentale que physique. Elles provoquent chez les 
enfants et adolescents de nouvelles maladies et en rendent d’autres 
plus fréquentes.

Génération Internet. Comment les écrans 
rendent nos enfants immatures et déprimés 
Jean M. Twenge, Mardaga, 2018

Jean Twenge, professeur en psychologie étasunienne, a passé au 
crible cette génération grandie avec un téléphone portable à la main. 
Obsédés par leur téléphone, ces jeunes paraissent bien plus dému-
nis que les générations précédentes face aux défis d’une vie active et 
indépendante.

Quand les écrans deviennent neurotoxiques. 
Protégeons le cerveau de nos enfants 
Sabine Duflot, Marabout, 2018

Les centres médicaux psychologiques sont assaillis de très 
jeunes enfants, surexposés aux écrans dès le berceau, qui présentent 
des symptômes en tout point semblables à ceux des enfants autistes 
ou avec des troubles massifs de l’attention. Sabine Duflo, psychologue 
clinicienne française, pousse un cri d’alerte: les écrans sont des retar-
dateurs puissants du développement des compétences cognitives et 
relationnelles des enfants.

Le téléphone portable,  
une arme d’addiction massive 
Emission «Temps présent» du 10.01.2019, RTS

Une émission qui fait froid dans le dos en décrivant le nombre 
croissant d’addictions et les énormes dégâts créés chez les jeunes par 
les téléphones portables.

Sur l’école numérique
Critique de l’école numérique 
Cédric Biagini, Christophe Cailleaux, François 
Jarrige, L’Echappée, 2019

Une somme collective conséquente (près de 500  pages) qui 
donne la parole à de nombreuses voix critiques, impliquées à tous 
les niveaux d’enseignement (du primaire au tertiaire). Si certains 
chapitres sont centrés sur la situation française, d’autres ouvrent sur 
d’autres réalités, bien proches de celles que l’on connaît en Suisse 
romande. Dans cette polyphonie — complétée par des textes publiés 
auparavant et réunis en annexe — résonnent les mêmes craintes face 
aux conséquences désastreuses de la numérisation de l’école quelle 
qu’elle soit. Face à l’absence de débat de fond dans un processus qui 
est souvent présenté comme inéluctable, cet ouvrage donne bien des 
raisons de ne pas se taire.

Le désastre de l’école numérique 
Philippe Bihouix et Karine Mauvilly, Seuil, 2016

Très informé et facile à suivre dans son raisonnement, cet ou-
vrage déconstruit le mythe du progrès numérique scolaire. En pre-
nant le problème sous tous les angles (gaspillage des ressources, 
dégâts pédagogiques, conséquences sanitaires sur les enfants…), 
les deux auteur-ices dénoncent à juste titre le «désastre» qui a lieu 
sous nos yeux. La dernière partie du livre, plus courte, s’ouvre sur 
une école libérée du numérique: des chemins à suivre, et à multiplier 
pour ne pas se cantonner au rôle de critique du fait accompli.

Ecrans: numérique et éducation 
revue N’Autre école, n° 9, été 2018

Le collectif «Question de classe(s)» cherche à être, comme il se 
définit lui-même, un espace «coopératif autour des luttes sociales et 
des pratiques pédagogiques visant l’émancipation». En plus d’un site 
Internet et de publications régulières aux éditions Libertalia, il fait 
paraître 4  fois par année la très intéressante revue N’Autre école. Le 
numéro de l’été  2018 était consacré à la question des écrans et du 
numérique dans les classes, à travers des contributions variées tant 
dans les approches que dans la forme. 

«Approches critiques des technologies en édu-
cation: un aperçu» 
Neil Selwyn, dans Formation et profession, 27(3), 
2019, pp. 6-21

Un article scientifique (et universitaire), parmi des milliers sur le 
sujet: celui-ci fait un état des lieux de la critique des hautes techno-
logies en matière d’éducation, ouvre sur ce qui se dit dans le monde 
anglo-saxon sur le sujet et offre des pistes intéressantes.

Appel de Beauchastel contre l’école numérique 
Décembre 2015

Lancé en France par une quinzaine d’enseignant·tes et repris de-
puis par de nombreuses personnes investies contre la numérisation de 
l’école, cet appel, qui utilise des mots on ne peut plus clairs, continue 
d’inspirer les collectifs critiques qui cherchent à se faire entendre dans 
notre pays.


